‘그래도 된다’는 방치가 키스방 알리미 불렀다

한겨레21 채윤태기자 2024.09.14.

‘키스방 알리미’의 존재를 알게 된 건 2023년 서울시립 다시함께상담센터(다시함께센터) 관계자와 대화하면서였다. “요즘 성매매 알선이 텔레그램으로 옮겨가고 있어요.” 성구매자들이 성매매 예약을 편하게 하기 위해 돈을 내고 예약 정보를 텔레그램 메시지로 받는다는 것이었다. 당시엔 ‘설마 누가 그런 걸 돈 주고 쓰겠나’ 싶어 가볍게 여겼다.

몇 달 뒤 제보를 받으면서 다시 한번 키스방 알리미를 떠올리게 됐다. “키스방 알리미의 운영자를 추적했다”는 제보였다. 키스방 알리미를 직접 써보고, 성매매 커뮤니티를 찾아봤다. 키스방 알리미는 대중화 단계에 들어서 있었다. 커뮤니티에서는 너도나도 “알리미 덕에 성매매 예약에 성공했다”는 범죄 자백이 올라오고 있었다. 안일하게 넘길 게 아니라는 확신이 들었다.

키스방 알리미의 등장은 성매매 산업의 주도권이 성구매자 쪽으로 넘어가고 있음을 보여준다. ‘밤의 전쟁’으로 대표되는 기존의 성매매 알선 사이트는 업소와 사이트 운영자가 주도했지만, 키스방 알리미는 달랐다. 이들이 돈을 내기 때문에 업소의 눈치를 보지 않고 후기와 품평, 심지어는 불법촬영물과 여성들의 신상까지도 공유하고 있다. 성구매자들은 개인이 키스방 알리미를 만들 수 있는 코딩 방법까지도 공유한다. 이런 과정을 통해 ‘오피스텔 알리미’ ‘스웨디시 알리미’ 등이 우후죽순 생기고 있다.

한겨레21 기사원문보기>>>>‘그래도 된다’는 방치가 키스방 알리미 불렀다